(资料图片)
先连接,再相关
——《阿凡达2:水之道》的核心观念东方化与高维美感传播
作者:杨俊蕾
或许真正的哲人和艺术家在探索到一定境界后,都会转向古老的东方智慧汲取新的滋养以求再次开悟,海德格尔暮年时对于老子《道德经》的沉迷似乎正在导演詹姆斯·卡梅隆身上重演。在集聚多国团队之力,耗时十三年终于登录全球院线的超级大制作《阿凡达2:水之道》的深层观念里,时时可以听到道家思想的回声。片中不止一次说道,“学习水之道,因为水能连接万物。”翻译成古汉语,恰好对应着老子所说的“上善若水”“水利万物”。
一本上下篇总计五千言的《道德经》势必不能撑起三个多小时的电影片长,卡梅隆为此选择了数字化前沿技术搭配家庭伦理故事的内外交织方法。在视效上,不惜重金,不赀所费,挖掘出现有技术条件下一切能够想得到、做得出的影像制作手法,综合3D双机的实际拍摄效果、高清画质与高帧率的画面转换,以及放映端的帧数翻倍和数字院线的光学高色域等,在方方面面的顶格配置下刷新着当前电影制作的最高标准。这也是为什么电影自12月5日举行全球首映礼后,虽然有批评集中于叙事陈套、情节简单化以及线索发展不连贯等艺术手法问题,却基本没有负面意见是针对《阿凡达2》的技术水平。
事实上,对于酷爱自然和技术的导演而言,让电影更好看的技术创新远比在影片中讲一个好听的故事重要得多,至于好莱坞信奉已久的明星崇拜效应,在他的影片里更是抓紧一切机会嗤之以鼻。因此,投资高达数亿美元的《阿凡达2》在观念层面更多呼应了东方哲学,而在故事层面则更为质朴地表现了一大家人在危机时刻如何同甘共苦,一起成长的常规叙事。如果沿用《阿凡达》第一部的奇观美学和英雄人物观,《水之道》中的道法自然与家庭成员彼此互助脱难的两条线索确实略显直白。然而,换用更具全球化传播价值的合家欢观影视野,就会发现《水之道》人物群像的集体成长过程经由全面数字化技术的深度加载,有效地呈现出更具精神抚慰感的未来观、世界观。
近年来,西方国家中的部分家庭结构受多元文化影响出现了很多新变化,其中之一即“补丁家庭”,意思是跨种族、跨血缘,非传统婚姻形式而来的多样生命重新共组在一个家庭单位内。由人类转生而来的杰克与纳美人奈特莉生育长子、次子和幼女,又领养了格蕾斯博士在阿凡达休眠状态下诞生的混合生命体绮莉,以及被戏称为基地留守儿童的少年“蜘蛛”。五个年龄相近而族类、血缘联系松弛的孩子,联手点明了《水之道》的核心主题:连接。
岛礁部落冒着引火烧身的危险,慷慨庇护了仓皇逃命而来的杰克一家,根本上是因为他们对神秘海洋的自然信仰,无际的海洋无差别地容纳一切生活于其中的生命种类。以海洋之宽阔作为部落骄傲的岛礁人,耻于做出利己而不利他的怯懦决定。而且,不那么被强调,却在实质上非常重要的一个画面表征是:当杰克一家与岛礁统治者对峙而立,家中最幼小的女儿图蒂蕾始终伏在父亲肩上,身体姿态是不做遮掩的渴求帮助,却不表露在面目表情或言说话语上。与之相呼应的是另一番美好:女祭司罗纳在情节推进中逐渐显出受孕后的身体形象,而且在举族欢迎洄游的图鲲返归珊瑚礁海域时,她看到熟悉的图鲲带着新诞下的小小幼仔,那一刹那表现出的诚挚欣喜简直比自己受孕更加喜不自胜。于是才有了整部影片中让全球观众都为之赞叹的一幕:平常屡屡惹是生非的次子学会了深海潜游,与巨大无朋的受伤图鲲缓缓漂浮在一片湛蓝中。人类的微小躯体仿佛是面对大自然的一次努力修复,抚慰并补齐因为贪婪残暴的人类而失去部分上鳍的巨灵生物。镜头中的诗意无言却深刻地表明了生物种类间的真正相关。
整体来看,《阿凡达2:水之道》的情感立场坚定地安置在弱小一方,包括孩童、女性和自由游弋却被滥杀围猎的美丽生物们。一如学者叶嘉莹在阐释老子思想时提出的弱德之美,面对劫掠而不屈服,在坚忍自持中拯救自我以及与自我真正相关的一切。
(作者系复旦大学中文系教授、博士生导师)